Podría...

Podría llenar de tópicos el dolor que siento, podría cantar como aeda antigua a alguna musa para que me ayudara a repetir que “haré los versos más tristes esta noche” y jugar con los tiempos que mi memoria mal pueden evocar...

Podría sentarme y describirte cómo tras mi ventana sueño con libertades falsas, con futuros que no existen, con estúpidas quimeras mientras inhalo el humo de un cigarrillo mil veces triste y me doy cuenta de que, como su humo, tu alma se me escapa...

Podría intoxicarme de alcohol para hacer de esta realidad una mentira momentánea y olvidar que mi cuerpo le pasa factura a mis locuras y pensar que tal vez sí penetraste mi entrepierna y con ello mis límites...

Podría traerle a las líneas la imagen de una luna que mengua y no pensar que es una irónica imagen que el destino me deja en un negro cielo límpido y frío y que son tus manos y no las mías las que me dan calores y espasmos cuando no te tengo...

Podría pensar en ortografías y puntuaciones perfectas para de nuevo recorrer tu piel y que recorras la mía, no ahogarme en la excelencia de las ilusiones siempre insuficientes que pinto, a pesar de mí, en mi mente, y sentirte poseyendo lo que siempre fue tuyo y pensarme tomando un poco de lo que mío nunca será...

Podría no intentar buscarte en rincones desconocidos de mi cuerpo y darme cuenta de que la luna no mengua por mí, que está llena y en todo su esplendor, como una vez estuvieron tus palabras y tus gemidos alojados en mi cuerpo; que sólo menguo yo, que sólo menguas tú y que me niego, me niego...

Podría, pero no puedo... podría pero no quiero...

7 de octubre de 2005.